RIO LENTO

Escrevo sobre esse trabalho (por hora) enquanto relato de viagem ou ficgdo

Decido que preciso fazer uma viagem a Foz do Iguagu em uma noite quente de verdo apods assistir a um filme
onde namorados se beijam violentamente a caminho das cataratas. Decido quando por acaso encontro essa
matéria sobre Las Vegas onde o jornalista escreve “Vegas é o lugar onde o neon vai para morrer”e apesar de
Foz do Iguagu ndo ser Las Vegas resolvo pegar essa citagao para mim, por acha-la inacreditavelmente coerente.
Decido apds me despedir de J. em outubro de 2023 - enquanto observo seu fusca marrom - carro que tanto

detestei - dobrar a esquina e desaparecer junto com o ronco escandaloso do motor.

Através de uma rapida pesquisa na internet, descubro a quantidade de atragdes turisticas arbitrdrias que posso
visitar: Um parque dos dinossauros, o parque aqudtico chamado Blue Park e também o museu em miniaturas
contendo todas as maravilhas do mundo; Uma réplica da torre eiffel, um pequeno coliseu e um mini Taj Mahal
- igual aquele que ja vi no topo da montanha em algum ponto na Dutra a caminho do Rio de Janeiro ou de

qualquer cidadezinha montanhosa e romantica.

Todas as vezes que passei por |a lembro de anotar mentalmente; preciso voltar neste quildmetro e descobrir o
porque raios alguém se deu ao trabalho de construir uma réplica minudscula do Taj Mahal aqui - isso nao faz
sentido nenhum e mesmo assim é algo assustadoramente bonito e patético. Cruzei algumas vezes este lugar -
acompanhada de amores diferentes. Sempre sentado no banco do passageiro. Certa vez quase cheguei a

anotar o ponto exato da estrada onde estava o Taj Mahal para um dia voltar, mas nunca o fiz.

Ao longo dos meses anoto repetidamente em diferentes cadernos: é importante viajar a Foz do Iguacu para
tirar fotos, mas ainda ndo sei o porqué. O tempo passa e invento a histéria deste lugar onde o amor vai para
morrer ou talvez onde um coragdo partido deva ir de forma urgente e furiosa. Essa cidade imaginaria me
acompanha ao longo do tempo e do meu préprio processo de luto; atravessando os dias, pulando um carnaval
quente e seco, comprando flores para uma nova casa ou chorando pelos bares do bairro, solavancos e

despedidas recentes.

Compro entdo um pacote turistico através de uma agéncia de viagens que encontro na internet e no comego
do més de Maio entro em um avido fretado e comego minha expedigdo. Levo uma camera de filme e todo o
estoque que sempre guardei para fotografar algo que seja especial. Além do hotel reservado, ndo fago

nenhuma pesquisa adicional para planejar meus dias.

Me hospedo em um hotel chamado Golden Park - Centro de Convengdes. Curiosamente, na mesma semana
gue estou la, também acontece um congresso nacional com profissionais do RH de todo o Brasil. Vejo o banner

de papeldo na recepgdo e outro ao lado do auditério. Cruzo com os participantes da convencdo no elevador



apertado e também no saldo de café da manha. Eles conversam animadamente e usam roupas formais; saias
lapis, terninhos apertados cor bord6 e meias azul-marinho de tecido fino.

A piscina do hotel é grande e calma.

N3do encontro quase ninguém nadando apesar do calor seco . Um toboagua desativado e muitas cadeiras de
praia listradas ocupam toda a extensdo da area externa do hotel, préximo a academia de ginastica composta
por uma esteira solitaria e alguns pesos enferrujados de musculagdo. Fotografo este casal na beira da piscina.
Todos os anos eles vdo a Foz do Iguagu, todos os anos visitam as cataratas mas preferem o lado da Argentina. A

mulher me diz que é mais agradavel.

Todos os dias pela manha saio para correr ao redor de um quartel militar. Corro no mesmo horario que o
pelotdo do exército. Todos vestem pequenos shorts marrons com listras laterais, camisetas brancas apertadas e
meias caneladas também brancas enquanto trotam entoando um jogral ritmado que ndo consigo discernir.

Passo em frente a um gigante tanque de guerra exposto na entrada do quartel, ao lado de uma palmeira.

Foz do iguagu tem avenidas largas e outdoors espalhados por todas as esquinas. A avenida principal te leva a
grande maioria das atragGes da cidade e também desemboca nas cataratas. Uma das pistas, quase tdo larga
quanto um campo de futebol, estd interditada. O motorista do Uber explica que estdo realizando uma obra
audaciosa de ampliagdo para cinco faixas adicionais. "Nos préoximos anos estdo planejando construir um parque

de diversdes tdo grande quanto a Disney' ele também diz.

Curiosamente a maioria dos lugares que visito estdo sempre em obra. No aeroporto paredes estdo sendo
pintadas as cinco da manhd, no hotel estdo reformando e modernizando as salas de reunido préximas ao
centro de convengdes. As construgbes permeiam meu trabalho como um barulho irritante e constante de

fundo - que so é perceptivel quando interrompido bruscamente, e entdo é possivel ouvir o siléncio.

Chego a este parque dos dinossauros. No fundo, coberto por um extenso tapume verde que circunda o terreno
vejo trés torres em construcdo. O atendente da bilheteria disse que serd um novo hotel. Atravesso um portao
de aluminio entreaberto que desemboca em um lamacal de terra vermelha revolvida. Logo ali, na fundo deste
parque dos dinossauros, de frente para as torres do prédio vejo um gigante dinossauro, um dos bonzinhos do
filme de Hollywood - embalado em plastico bolha como se estivesse sendo preparado para ser o mais

extravagante presente ja entregue a alguém.

Dou uma risada alta enquanto olho aquela cena. Talvez esta seja a imagem mais complexa que ja presenciei.
Caminho a terra vermelha e coloco meu corpo inteiro em contato com aquele totem. Quero ficar abragada a

esse bicho de resina até que alguém apareca, gritando que é proibido estar ali, mas ninguém vem.



Nos dias seguintes caminho pela cidade sem pressa. Vou a este restaurante italiano onde familias jantam ao
som de “have you ever seen the rain” tocado no saxofone por um homem de terno. Cruzo a pé a fronteira
entre Brasil e Paraguay ao lado de outros turistas que carregam sacolas cheias de caixinhas de som, celulares e
o ultimo langamento de algum ténis de corrida.

No meio da semana pego um Onibus e vou parar no ponto exato onde Brasil, Paraguai e Argentina fazem

fronteira.

Encruzilhada; lugar onde se cruzam ruas, estradas, caminhos. No sentido figurado: ponto critico, em que uma

decisdo deve ser tomada.

Na maioria das noites fotografo a piscina do hotel, iluminada por uma fraca luz azul neon enquanto bebo uma
lata de cerveja morna. As lojas de souvenirs vendem sempre a mesma cole¢do de objetos. Em cada lugar por
onde passo compro um deles, construindo assim um acervo particular ou o talvez o menor museu do mundo -
com copos para beber cachaga, mini pratos em suportes de plasticos pintados a mao com o desenho das
cataratas e até mesmo uma dessas bolas que quando sacudidas é possivel observar a neve caindo lentamente -

apesar do calor intermitente.

No dia mais quente da semana visito a hidrelétrica Itaipu. O 6nibus turistico aberto no teto e nas laterais se
afunda lentamente na imensiddo de concreto. Territério amaldicoado por todas as camadas de violéncia e
destruicdo que ja passaram por aqui. O O6nibus para em um mirante com vista para o rio artificial. Todos
fazemos fotos das dguas. Itaipu em Tupi significa ‘A pedra que canta’ - a guia turistica diz. No final da visita
compro um pequeno azulejo com a imagem pixelizada da hidroelétrica.

Quando volto para S3o Paulo, vejo na esquina de casa uma caixa de luz no poste amarelo ambar onde |é-se:

Itaipu.

Vou a este parque aqudtico chamado ‘Blue Park’ porque gosto da cor azul. Algumas pessoas se banham em
uma praia artificial. Vejo uma senhora de maié molhar a ponta dos pés e depois a nuca para se refrescar. A
cada quinze minutos ondas irrompem de lugar nenhum, logo depois desaparecem e tudo volta a ficar calmo -
como se nada de absurdo pudesse acontecer em um ambiente tdo controlado. Um rio artificial rodeia toda a
extensdo do parque aquatico. E possivel entrar em uma boia redonda e flutuar a correnteza circular

eternamente. Na placa de sinalizagdo ao lado da escadinha de acesso esta escrito: Rio Lento.

No meu ultimo dia em Foz do Iguacu vou conhecer as cataratas e ao contrario do que J. um dia me disse ‘vai
ser dificil sem mim’ estou feliz de estar ali sozinha. Quanto mais perto do mirante principal, mais violenta é a

forca das aguas, que explode na queda abissal como mil caixas de dinamite em ano novo, como o término mais



furioso, como se todas as pessoas da cidade gritassem ao mesmo tempo enquanto derrubam mesinhas de

centro.

Nada disso tem a ver com amor. A nossa despedida ja aconteceu a muito tempo, eu ndao estou aqui para me

despedir de mais nada.

Tiro a camiseta branca recém comprada no Paraguai que estou usando e a guardo dentro da mochila. Guardo
também minha camera. Todos os filmes que havia trazido para aquele dia ja acabaram. De top de ginastica e
bermuda, atravesso entdo a passarela que termina praticamente dentro do penhasco. A dgua fina molha meu
corpo e o corpo de todos os que estao ali em um batizado ou exorcismo coletivo para deus nenhum. Um
fotégrafo do parque tenta me vender meu retrato impresso no valor de 50 reais. Eu recuso educadamente mas

tiro uma foto sua.

Sonhei tanto o caminho desse trabalho e demorei tanto pra chegar até aqui - que quando me vi indo de
encontro a cada uma das imagens que fiz, de certa forma ja sabia que elas estariam |a me esperando. Eu
caminhava esse caminho e ria de nervoso a cada encontro com as imagens que dormiam comigo todos os dias.
E uma certeza louca, mistério ou qualquer outra engrenagem arbitraria em tudo aquilo o que anda de m3os
dadas desde sempre. Sabia que encontraria a mulher com o rosto molhado saindo do passeio das cataratas, o
casal que ndo falava portugues, todos os Onibus turisticos que sentei na janela, todas as corredeiras de todos

os rios fabricados, que desaguam em lugar nenhum mas mesmo assim a queda é violenta.

O sol do final do dia atravessa o conjunto furioso de dguas e ilumina o parque por inteiro. llumina os turistas
gue se revezam no mirante circular e abrem os bracos para serem fotografados, ilumina a lojinha de souvenirs

e ilumina também o barulho de sete mil cavalos trotando no chdo seco e vermelho até desaparecerem de vista.

Eu observo a imensiddo fantasmagadrica e ndo consigo entender como é possivel tudo aquilo. Eu nunca vi uma
paisagem assim. Eu vou lembrar disso pra sempre. Na falsa sensagao de um territério intocado pelo ser
humano, imagino um passaro cenografico pré-historico cruzando o céu naquele fim de tarde enquanto seu

rugido ecoa nas montanhas. Um desses pdassaros sabios, que passam pra trazer noticias de mudanca.

Rio Lento (2024) é um trabalho em andamento onde investigo como o turismo transforma territdrios.



